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Conservatisme pénal et réforme en
Géorgie
Aurore Portet
D’une façon bien étrange, l’histoire de
l’emprisonnement n’obéit pas une chronologie au
long de laquelle on verrait se succéder sagement :
la mise en place d’une pénalité de détention, puis
l’enregistrement de son échec ; puis la lente
montée des projets de réforme, qui aboutiraient à
la définition plus ou moins cohérente de technique
pénitentiaire ; puis la mise en œuvre de ce projet,
enfin le constat de ses succès ou de son échec. Il y a
eu en fait un télescopage ou en tout cas une autre
distribution de ces éléments. 
Foucault, Surveiller et Punir, p.308
1 L’entrée des États-Unis dans l’ère de l’incarcération de masse (mass imprisonment) a fait
couler beaucoup d’encre. Rappelons qu’après avoir été relativement stable pendant près
d’un demi-siècle, la population carcérale américaine a été multipliée par 6 en l’espace de
30 ans, pour atteindre 2,2 million1 aujourd’hui.  L’ampleur de ce phénomène et l’écart
grandissant entre l’augmentation exponentielle du nombre de prisonniers et l’évolution,
plutôt modeste, du taux de criminalité a rapidement attiré l’attention des chercheurs
(U.S.  Bureau  of  Justice  Statistics ;  Tonry,  19992).  De  leurs  travaux3,  il  ressort  que
l’explosion  carcérale  peut  être  interprétée  comme  la  manifestation  visible  d’un
changement plus profond, de philosophie pénale, d’un modèle social (penal welfarism) à un
modèle ultra-répressif,  provoquant un durcissement généralisé des condamnations. Le
sociologue David Garland (20014) explique ainsi comment la théorie pénale dite moderne5
(modern penal theory), qui privilégiait le traitement des causes sociales de la délinquance et
l’utilisation de la prison comme un cadre pédagogique de rééducation et de réinsertion
des criminels, est victime, dès le début des années 1970, de son ambitieux programme de
réforme. Minée par l’effritement progressif de l’État-Providence, et condamnée pour ses
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méthodes contre-productives qui ne parviennent pas à enrayer un taux élevé de récidive,
elle cède la place à une approche strictement rétributive, privilégiant la punition comme
fin  en  soi.  Ce  revirement  se  trouve  amplifié  par  l’instrumentalisation  politique  et
médiatique du problème de la criminalité auprès d’un électorat en mal d’ordre public,
après les bouleversements sociaux de la décennie précédente (Wacquant 2005).
2 L’analyse de l’explosion carcérale que nous avons présentée distingue deux philosophies
opposées :  la  théorie  pénale  dite  moderne,  qui  s’impose  en  réaction  à  des  pratiques
conservatrices  dénoncées  comme  rétrogrades,  se  trouve  elle-même  balayée  par  une
approche strictement punitive prônant un retour aux sources. Pour Michael Tonry (1999)
ces va-et-vient témoignent d’un phénomène cyclique d’alternance, dans l’histoire pénale
américaine,  entre  des  périodes  répressives,  caractérisées  par  une  prévalence  de
l’émotionnel exploité par l’opportunisme politique, et des périodes plus calmes, d’analyse
rationnelle  et  de  discussion.  Un  tel  schéma  implique  un  certain  nombre  de
simplifications; il semble difficile, en effet, de parler d’une politique pénale américaine,
dans un pays où moins d’un dixième des prisonniers relève de l’autorité fédérale6, et où
chaque État gère son propre système judiciaire et carcéral. Le sacrifice des spécificités
locales semble néanmoins justifié, tant qu’il permet de dégager de grandes orientations
punitives qui peuvent, en retour, apporter un éclairage intéressant aux cas particuliers7.
Nous avons donc entrepris, dans le cadre d’une étude plus large sur le Sud des États-Unis,
d’utiliser  cette  grille  de  lecture  pour  analyser  l’explosion  carcérale  particulièrement
dramatique dans cette région. Ce projet s’est rapidement heurté à un problème de taille.
Même en mettant de côté certaines spécificités locales, comment réconcilier le postulat
de base de la théorie que nous avons présentée avec l’image qui nous est donnée d’un
ensemble  de  politiques  carcérales  sudistes  extrêmement  conservatrices,  ultra-
répressives, et régulièrement dénoncées comme rétrogrades, voire barbares8 ? Que faire
des cycles décrits par Michael Tonry, si  les périodes dites calmes et rationnelles sont
visiblement absentes ?
3 Pour répondre à ces questions nous nous sommes intéressés à l’évolution des politiques
pénales  d’un  État  du  Sud  au  cours  des  années  1970,  c'est-à-dire  pendant  la  période
présentée comme transitionnelle entre deux philosophies et deux économies de la peine.
Nous  avons  choisi  l’exemple  de  la  Géorgie,  pour  sa  place  bien  particulière  dans
l’imaginaire collectif américain depuis le succès du livre de Robert E. Burns au début des
années 1930, I Am a Fugitive from a Georgia Chain Gang !, qui fait de cet État le symbole de
l’atrocité des chaînes de forçats sudistes, mais aussi pour son rôle, tour à tour, de lanterne
rouge, puis de leader dans la mise en place et l’adaptation exemplaire aux problèmes
générés  par  les  politiques  ultra-répressives9.  Notre  objectif  n’est  pas  ici  de  tirer  des
conclusions générales d’une simple étude de cas, mais de montrer, au sein d’un système
particulier et cohérent,  comment s’articulent les différentes théories pénales et quels
sont leurs effets sur la gestion, l’aménagement  et les dispositifs d’application de la peine.
Nous verrons que la Géorgie n’échappe pas à l’influence des idéologies progressistes, mais
que l’évolution de son système carcéral ne doit pas être pour autant analysée en terme
d’alternance,  ou  de  cycles.  Nous  soutenons  au  contraire  que  les  deux  approches
contradictoires  ne  s’excluent  pas  mais  coexistent  et  se  télescopent  continuellement,
puisque, comme le soulignait Michel Foucault, « [i]l ne faut (…) pas concevoir la prison,
son ‘échec’ et sa réforme plus ou moins bien appliquée comme trois temps successifs. Il
faut plutôt penser à un système simultané » (1975, p.316). 
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La réforme en Géorgie : réorganisation et
institutionnalisation du champ pénal
4 Trente ans après le scandale du livre de Robert E. Burns, les prisonniers géorgiens ne sont
plus  enchaînés,  mais  paient  toujours  leur  dette  à  la  société  en  travaillant  dans  les
plantations du pénitencier de Reidsville, ou sur les routes, pour les condamnés envoyés
dans les camps de travail (county work camps), de petites structures rudimentaires gérées
pas les comtés (Myers 1998 ; Chilton 1991). Alors qu’au niveau national les pénologues
débattent du potentiel de réinsertion des différents types de traitements individualisés,
dans  cet  État  du  Sud,  l’approche  reste  strictement  rétributive,  et  les  plus  grandes
avancées se mesurent en termes d’hygiène, de salubrité des locaux, et de maintien de
l’ordre par un personnel trop souvent dépassé. Un rapport publié en 1968 résume ainsi la
situation :  « there  is  less  a  program  of  correction  than  an  antiquated  program  of
penology » (UGA Institute of  Government 1968,  p.  3).  Le terme même de programme
s’applique  difficilement  à  la  réalité  géorgienne,  son  élaboration  et  sa  mise  en  place
présupposant un certain degré de centralisation ou de coordination dans le  domaine
pénal. Or la gestion des condamnés est confiée à trois commissions indépendantes, le
State Board of Pardons and Parole et le Department of Probation chargés respectivement des
régimes  de  libertés  conditionnelle  et  surveillée,  et  le  State  Board  of  Corrections qui
supervise les prisons. En tenant compte des camps de travail gérés par les comtés, et de
l’indépendance  financière  du pénitencier  de  Reidsville,  traditionnellement  placé  sous
l’autorité de son directeur10 (warden), moins du tiers des prisonniers relève directement
de l’autorité de l’État11.
5 La  situation  change  radicalement  en  1971,  à  l’arrivée  au  poste  de  gouverneur  du
démocrate  Jimmy Carter,  qui  s’est  fixé  pour  objectif  de  réorganiser  l’ensemble  de  la
branche exécutive. Il entreprend de rassembler les pouvoirs des trois commissions au
sein d’un seul organisme, le Department of Corrections and Offender Rehabilitation ou DCOR
(Henderson 1988, p. 240). La création de cette structure unique et centralisée en 1972 lui
permet de reprendre le contrôle du champ carcéral qu’il entend tirer de son marasme.
Pour cela, il nomme au poste de directeur du nouveau département le pénologue Ellis Mac
Dougall, qui a mené des réformes similaires en Caroline du Nord et dans le Connecticut.
Ce dernier commence par reconfigurer les modalités de détention, en s’attaquant aux
camps de travails, symboles du retard géorgien en matière carcérale, et en repensant la
répartition des condamnés, non en fonction des besoins en main d’œuvre ou des places
disponibles mais en fonction du profil et de l’âge du prisonnier12. 
6 Cette nouvelle politique centrée sur le détenu va directement à l’encontre des pratiques
traditionnelles perpétuées de père en fils par les directeurs et les gardiens de prison. La
modernisation  du  département  passe  donc  par  un  remplacement  progressif  des
hiérarchies locales les plus réfractaires13, et par une uniformisation forcée des conditions
de détention à l’aide de normes précises dont l’application est régulièrement contrôlée.
Ainsi, tous les détenus sont soumis à un code de conduite unique, assorti de sanctions
fixes,  proportionnelles  à  l’infraction  commise,  et  bénéficient  en  retour  de  nouveaux
droits, comme celui de communiquer librement avec leur avocat, ou celui, plus trivial
mais non moins prisé, de se laisser pousser les cheveux et la barbe. 
7 Comme son nom l’indique, l’objectif du DCOR n’est plus seulement de punir et d’enfermer
les condamnés, mais aussi de mettre en œuvre les moyens nécessaires à leur réinsertion,
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en  milieu  fermé  puis  en  milieu  ouvert.  La  gestion  centralisée  des  établissements
pénitentiaires et des régimes de liberté surveillée et conditionnelle favorise en effet le
développement de programmes transversaux d’éducation, de formation et d’assistance.
La mise en place, par exemple, d’un régime de semi-liberté, permet aux détenus en fin de
peine d’exercer une activité rémunérée à l’extérieur (work release) tout en bénéficiant
d’un encadrement spécifique dans un des centres prévus à cet effet14. 
8 D’un point de vue géorgien, l’histoire pénale de l’État n’a pas échappé au progrès :  le
passage d’une forme de travail forcé à l’autre, par exemple, c’est-à-dire du système du
bail, aux chaînes de forçats puis aux camps de travail s’est fait au prix de longs débats en
faveur d’une punition plus humaine15. Ces réformes n’avaient cependant aucune valeur de
l’autre  côté  de  la  Mason-Dixon  Line  et  servaient,  comme  le  souligne  l’historien  Alex
Lichtenstein (2001),  plus  à  justifier  le  bien fondé d’un tel  système disciplinaire,  qu’à
vraiment  rationaliser  la  punition  et  alléger  les  souffrances  des  condamnés.  Les
changements structurels introduits par le gouverneur Carter sont d’un tout autre ordre.
Ils ne prennent pas en compte des perspectives ou des justifications traditionnelles, mais
s’alignent sur des normes nationales, allant à l’encontre des pratiques locales. Le nom et
les objectifs du DCOR tels que nous les avons décrits révèlent clairement l’influence de la
théorie pénale dite moderne, centrée autour du problème de la réinsertion des criminels
et de l’ouverture de l’espace de la prison sur celui de la communauté. La structure même
du département s’aligne sur les exigences dictées par le National Advisory Committee on
Corrections  Standards16 et  participe  à  un  mouvement  national  d’institutionnalisation
caractérisé par la création de Department of Corrections dans la grande majorité des États
au cours de la même période17.  En Géorgie,  le début des années 1970 peut donc être
considéré, malgré un net retard par rapport au reste du pays, comme une période de
rupture avec les pratiques conservatrices traditionnelles et de remodelage du système
pénal en vue de mettre en place une nouvelle politique centralisée et cohérente. Dans un
État dont le système carcéral  a si  longtemps fonctionné en autarcie,  d’où vient cette
volonté soudaine de se conformer à des normes nationales? 
 
Résistances locales à une réforme importée
9 Les aspirations réformatrices d’un gouverneur ambitieux ne suffisent pas à expliquer la
réorientation radicale de la politique pénale géorgienne, il  faut pour cela prendre en
compte l’intérêt nouveau de la justice fédérale,  dès les années 1960,  pour le sort des
prisonniers18. Après de longues décennies de laisser-faire (hands off doctrine), la menace
d’une intervention fédérale longue, coûteuse et paralysante, voire d’une mise sous tutelle
complète de l’administration pénitentiaire, comme dans l’Arkansas en 196919, a un rôle
moteur pour la réforme pénale, dans un État où le modèle carcéral a toujours fait l’objet
de vives critiques. Cette menace se concrétise en 1973 lorsque le juge fédéral Anthony A.
Alaimo initie la première phase de la longue procédure Guthrie vs. Evans en réponse à une
plainte  déposée  par  une  cinquantaine  de  détenus  noirs  du  pénitencier  de  Reidsville
(Chilton 1991, p. 13-26). Au départ limité au problème de la ségrégation raciale, ce recours
en  justice  s’étend  rapidement  à  tous  les  aspects  de  la  prison,  mais  aucune  mesure
concrète n’est mise en place avant 1978 et les premières conclusions apportées par les
deux parties à la suite d’une enquête approfondie. Il  semble néanmoins important de
souligner  que  la  réforme  pénale  géorgienne  initiée  deux  ans  plus  tôt  n’est  pas
directement le résultat d’une décision judiciaire. 
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10 En dépit de ce fait, les résistances locales à la pénétration de normes nationales perçues
comme étrangères restent très fortes. L’évolution des mentalités n’est pas facilitée par le
mépris affiché des cadres et administrateurs de l’ancien système carcéral, qui perçoivent
l’action d’Ellis Mac Dougall comme s’il s’agissait d’une intervention judiciaire extérieure.
Le directeur du DCOR est accusé de ne servir que son propre intérêt sans tenir compte des
pratiques locales : « These are professionals who float from state to state. (…) These so-
called  professionals  go  into  a  state  and  they  sell  their  goods  to  the  government  or
somebody, and then they come in and take over. »20.  Ces mots de Carl Mulls, un ancien
cadre mis à la retraite malgré lui,  montre le gouffre qui sépare cet autodidacte qui a
commencé en bas de l’échelle et s’est formé sur le terrain, des nouveaux administrateurs
« professionnels »,  des  spécialistes  diplômés,  nourris  sur les  bancs  de  l’université  de
théorie pénale. 
11 Pour faciliter la transition, et rallier le public à sa cause, Ellis Mac Dougall met en place
une politique active de communication et d’éducation. Une section entière du DCOR est
dédiée  aux  relations  publiques,  avec  pour  mission  de  réduire  l’apathie  générale  en
matière de politiques pénales, et une deuxième section, la Planning and Research Division,
 est chargée d’évaluer régulièrement les programmes du département et de publier les
résultats de ses recherches dans un nouveau magazine, le Georgia Journal of Corrections
(Progress Report 1972, p 22-24). Cette volonté d’ouverture et de transparence se retourne
rapidement contre le DCOR. Dans un État conservateur, où le niveau scolaire est encore
très  faible  et  moins  d’une  personne  sur  deux  a  reçu  une  éducation  secondaire
(Fleischmann 1997, p. 37), le public  n’a aucune affinité avec les nouvelles mesures de
traitement et d’aide à la réinsertion, et s’insurge de ces politiques qu’il juge trop tendres à
l’encontre des criminels. Lorsque les citoyens géorgiens ont l’opportunité de s’exprimer à
l’occasion d’un référendum organisé en novembre 1972,  ils  refusent  en bloc une des
mesures  centrales  de  la  réorganisation  du  département,  la  suppression  du  Board  of
Corrections au profit du Board of Offender Rehabilitation. Les deux commissions doivent donc
cohabiter  dans  la  confusion la  plus  totale  et  se  partager  la  gestion du département,
pendant les quatre années nécessaires à persuader les électeurs du bien fondé d’un tel
changement (Georgia State Crime Commission 1978, p 285). 
12 Ce  mélange  d’hostilité,  d’incompréhension  et  d’indifférence  à  l’égard  des  nouvelles
politiques  carcérales  est  relayé  par  les  élus  locaux  qui,  s’ils  ne  s’opposent  pas  aux
changements structurels et administratifs, empêchent toute réforme en profondeur du
modèle pénal en maintenant le budget du DCOR au strict minimum. Quatre ans après la
création du département, alors que la Géorgie est en passe de devenir l’État qui incarcère
le plus grand nombre de ses citoyens, elle est aussi parmi les cinq budgets les plus bas des
États-Unis,  avec  seulement  10,11  dollars,  par  jour  et  par  détenu  (AC, 30  Jan.  1976).
Comment apporter des changements concrets et améliorer les conditions de détention
lorsque les fonds débloqués par l’Assemblée permettent à peine de faire fonctionner le
système ? Allen Ault, le nouveau directeur qui remplace E. Mac Dougall en 1974 exprime
sa frustration peu après sa nomination : «We had to get an additional supplement from
the  legislature  of  $750,000  just  for  food.  We’re  tightening  our  belts  throughout  the
Departement.  We’re  also  cutting  back  on  utilities,  clothing,  food  and  medical. »
(Clearinghouse  on  Ga  Prisons  and  Jails  1974,  p.7).  Les  conséquences  de  ce  manque
d’argent sont frappantes à l’intérieur des prisons, pour la plupart en mauvais état, mal
entretenues et utilisées au-delà de leur capacité21. 
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13 Les restrictions budgétaires paralysent le DCOR et compromettent la concrétisation de la
réforme annoncée.  La  priorité  reste  de  maintenir  l’ordre  et  d’assurer  des  conditions
décentes aux populations incarcérées, pour éviter de nouveaux recours en justice. Avec
un personnel, et donc un encadrement réduit, les mouvements des prisonniers doivent
être restreint, pour 60 % d’entre eux, aux quatre murs de leur cellule. Alors que 93 % des
détenus n’ont aucune expérience ou formation ayant une réelle valeur sur le marché du
travail,  seuls  15 % ont  accès à  un programme éducatif  quel  qu’il  soit,  et  5,3 % à une
formation  professionnelle  (Georgia  Advisory  Committee  1976,  p.69).Une  enquête
approfondie de la U.S. Commission on Civil Rights publiée en 1976 confirme que la situation
dans les prisons ne s’est pas vraiment améliorée : « Many of the prisons are antiquated,
overcrowded and understaffed » (Georgia Advisory Committee to the U.S. Commission on
Civil  Rights 1976,  p.iii).  Quatre ans après le  début de la  réforme,  la  conclusion de la
commission  semble  sans  appel :  « Most  of  the  adult  prisoners  (…)  are  kept  in
accomodations that are dehumanizing » (ibid, p. 64-65). 
14 En  dépit  d’une  réorganisation  administrative,  les  idées  pénales  progressistes  n’ont
pénétré qu’en surface. Si le discours a changé, faute de moyens, les pratiques sont restées
sensiblement les mêmes. Pour reprendre les termes de Allen Ault : « We’ve talked about
rehab a lot. We just haven’t tried it very much. » (AC, 15 Feb. 1976). Cette distinction est
révélatrice de la réforme opérée :  si  le progressisme d’un directeur comme Ellis Mac
Dougall  a  fait  beaucoup de bruit,  il  n’a  pas  révolutionné grand-chose,  si  ce  n’est  les
représentations. Un examen rapide de l’appareil carcéral au départ du pénologue en 1974
offre un bilan positif de sa réorganisation : les détenus sont répartis dans deux nouveaux
types de structures, les Correctional Institutions et les County Correctional Institutions. Mais
ces dernières, qui incarcèrent un peu plus du quart des détenus, sont en réalité 42 des
anciens camps de travail dont seul le nom a été modernisé et sur lesquelles le directeur
n’a toujours aucun contrôle (AC, 31 Mar. 1974). Ce changement de terminologie s’applique
aussi à la professionnalisation des gardiens de prison (guards), devenus des Correctional
Officers, alors que leurs qualifications et leur formation restent inchangées. 
15 La fin du mandat de Jimmy Carter est l’occasion d’un bilan critique de la réforme pénale,
perçue comme un échec retentissant  dont  le  gouverneur,  l’Assemblée,  et  le  DCOR se
rejettent la responsabilité. Le DCOR dénonce l’augmentation constante de la population
carcérale, qu’il attribue à l’amélioration des ressources policières, alors que Carter tente
de résoudre le problème en demandant que des condamnations moins sévères soient
prononcées par les juges, qui l’accusent en retour de ne pas assumer ses responsabilités (
AC, 8 Feb. 1974). Ces disputes sans fin, relayées et amplifiées par les média ne font que
masquer le vrai problème : un clivage persistant entre le petit monde des spécialistes et
des cadres du systèmes pénal, convertis aux idées progressistes, et le reste du personnel
carcéral, le public et les législateurs. Sans leur soutien, la réforme, portée à bout de bras
par une structure administrative fragilisée par des attaques constantes, ne reste qu’une
coquille vide de substance. Le seul avantage de la nouvelle structure centralisée du DCOR
semble être d’offrir un bouc émissaire rêvé, le directeur du département, cible de tous les
mécontentements.  La pression est telle à ce poste qu’E.  Mac Dougall  démissionne dès
1974, et son adjoint Allen Ault, qui le remplace, part lui aussi deux ans plus tard. Lassé par
la réaction du public et des législateurs qui lui reprochent sans cesse d’être responsable
de tous les maux22, il préfère aller réformer le système carcéral d’autre État du Sud, le
Mississippi,  avec  moins  de  moyens,  mais  un  budget  réaliste  et  proportionnel  à  la
population incarcérée (AC, 21 Oct. 1976). 
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 Crise et réalisme pénal : l’art du compromis
16 Le successeur de Jimmy Carter, le gouverneur George D. Busbee, participe activement, lui
aussi,  à  la  formulation  des  politiques  pénales  géorgiennes.  Il  poursuit  ainsi  les
programmes de modernisation du département,  qui  devient  en 1977 le  Department  of
Offender Rehabilitation (DOOR), symbole, selon lui, du changement vers un système « positif
et objectif » (Georgia State Crime Commission, 1978, p. 281-282). La mesure centrale de ce
nouveau département,  désignée  sous  le  nom de  Earned  Time  System (ETS),  consiste  à
supprimer  les  remises  de  peine  automatiques  (good  time)  au  profit  d’une
responsabilisation des détenus, qui signent un contrat à leur entrée dans le système, et
doivent  démontrer  leur  volonté  de  changer  (ibid.).  Ces  initiatives  progressistes  lui
assurent  le  soutien  de  l’État  fédéral,  qui,  après  avoir  menacé  de  supprimer  ses
subventions suite au rapport très sévère de la U.S. Commission on Civil Rights (1976), accepte
de  financer  les  nouveaux programmes du département  (Ga  State  Crime Commission,
1978). Le gouverneur Busbee adopte cependant une stratégie sensiblement différente de
celle  de  son  prédécesseur,  en  reconnaissant  d’emblée  le  clivage  persistant  entre  les
pénologues, et le reste du personnel et de la population géorgienne. Pour ménager les
deux clans, il cherche à offrir un compromis entre des politiques pénales conservatrices
et progressistes, pourtant contradictoires. Cette démarche se reflète dans le choix, en
1976,  du nouveau Directeur du DOOR, David C.  Evans,  à la fois héritier de l’ancienne
génération, avec 38 ans d’expérience dans le système pénal, et de la nouvelle, puisqu’il a
travaillé en étroite collaboration avec ses deux prédécesseurs (AC, 11 Oct. 1976). 
17 Le  gouverneur  de  la  conciliation  prétend  aussi  être  en  mesure  de  résoudre  ce  qu’il
n’hésite pas à appeler la « crise » des prisons, grâce à sa longue expérience de législateur
et ses excellents rapports avec l’Assemblée  (AC, Oct. 11 1976). Il fait cependant le choix
habile de limiter ce problème à celui de la surpopulation carcérale. L’augmentation de la
population incarcérée prend effectivement des proportions alarmantes, en particulier à
partir de 1974, où la barre des 10.000 détenus est franchie, pour une capacité totale de
8000 places, rarement dépassée au cours des dix années précédentes (Georgia Department
of  Corrections  1981).  Ce  problème  n’est  pas  propre  à  la  Géorgie,  mais  reste  alors
proportionnellement inégalé puisque,  dès 1977,  cet  État  passe en tête du classement
américain, avec 425 détenus pour 100.000 habitants, contre une moyenne nationale de
227 (National Moratorium on State Prison Construction, 1979). En restreignant la crise
carcérale à un simple problème statistique, le gouverneur met ainsi de côté la réforme
ambitieuse de son prédécesseur, au profit d’une résolution des difficultés matérielles et
budgétaires  immédiates. Dès le début de son mandat, en 1975, il convainc l’Assemblée
d’investir  dans  la  construction  de  nouvelles  prisons  (AC,  14  Jan.  1975)  mais  se  voit
également  contraint  de  proposer  une  série  de  libérations  anticipées.  Cette  seconde
option, très controversée, offre la possibilité d’une sortie de crise rapide, sans avoir à
solliciter  la  collaboration  de  l’Assemblée.  La  commission  indépendante,  chargée  de
sélectionner les candidats potentiels, le Board of Pardons and Parole, organise en octobre
1975 la libération de 340 prisonniers (AC23, 28 Oct. 1975), puis de 94 autres le mois suivant
(AC, 14 Nov.1975). Cette solution de facilité, qui court-circuite la procédure habituelle et
ne tient pas compte des recommandations du DCOR ou de la justice, ne va pas, sur le long
terme, dans le sens de la lutte menée contre la récidive. Dès le mois de décembre, 7 des
anciens détenus libérés sont déjà de retour derrière les barreaux (AC, 19 Dec. 1975) alors
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que du côté des forces de l’ordre comme de la justice, tous dénoncent publiquement une
politique qualifiée de dangereuse (AC, 30 Oct. 1975). 
18 Le Directeur du DCOR, Allen Ault, s’insurge lui aussi contre les libérations anticipées et
refuse  à  plusieurs  reprises  de  collaborer  avec  la  commission  et  de  transmettre  ses
dossiers  (AC,  6  Nov  1975) ;  à  son  sens,  le  développement  de  solutions  alternatives  à
l’incarcération  apparaît  comme  la  seule  option  réellement  efficace  mais  aussi
envisageable  en  terme  de  budget.  Les  9  centres  de  réinsertion  (rehabilitation  centers)
ouverts  en 1973,  et  les  centres de semi-liberté (pre-release ou work-release  centers),  au
nombre de 7  en 1976,  qui  encadrent  des détenus placés  en liberté conditionnelle  ou
surveillée travaillant à l’extérieur, réconcilient économie et progressisme, puisqu’ils sont
financés en grande partie par les revenus reversés par leurs pensionnaires (Georgia Dept.
of Corrections, 1977). Le gouverneur ne manque pas d’apporter lui aussi son soutien à
cette initiative. Après plusieurs années de croissance, cependant, leur capacité maximale
stagne autour de 780 places en 1976, pour un total de 7238 prisonniers relâchés la même
année, et contre 1100 libérations anticipées qui restent la solution privilégiée en temps de
crise (Georgia Dept. of Correction, 1976).
19 La politique, que nous pourrions qualifier de réaliste, du gouverneur s’accompagne d’un
discours pessimiste sur l’étendue de la réforme possible. Il affirme ainsi : « I don’t believe
there  are  any  miracle  workers’  or  ‘quick  fix’  artists  in  the  field  of  corrections »24.
Pourquoi investir plus dans les prisons, ou même tenter d’améliorer les conditions de
détentions  si  les  bases  nécessaires  à  une  quelconque  amélioration  sont  absentes ?
L’exemple du pénitencier de Reidsville est révélateur du rôle de frein que joue ce type
d’argument défaitiste sur toute forme d’investissement dans le système carcéral. Après
une série d’émeutes graves, G. Busbee affirme : « I don’t think it’s humanly possible to
prevent murder in prison totally ». Il rajoute ensuite : « I wish that we could rehab them »
(AC, 11 Ap. 1978).  Il faut tout l’art de persuasion d’un juge fédéral pour convaincre le
gouvernement géorgien que la réforme n’est pas totalement inutile et que l’argent investi
dans les prisons ne part pas systématiquement en fumée, même s’il faut attendre le début
des  années  1980 et  plus  de  50  million de dollars  de  rénovations  pour  constater  une
amélioration réelle (Chilton 1991). 
20 Les conséquences de la politique du compromis s’avèrent encore plus problématiques
dans la pratique, en particulier au pénitencier de Reidsville, sous l’influence directe de la
justice fédérale. Les tentatives avortées de déségrégation de la prison, et la remise en
question des  méthodes  autoritaires  traditionnelles  attisent  les  tensions au sein de la
population incarcérée,  mais  aussi  des  différentes  catégories  de  personnel.  Le  gouffre
grandissant  entre  deux  philosophies  pénales  difficilement  réconciliables  suscite  des
rapports  de  force  constants  entre  les  cadres  du  système,  qui  tentent  de  suivre  la
démarche  progressiste  encouragée  par  la  justice  fédérale,  et  le  reste  du  personnel,
résistant de toutes ses forces au changement. En 1978, par exemple, des représentants
élus par l’ensemble des détenus entament des négociations directes avec l’administration
pour  apaiser  les  tensions  au  sein  du  pénitencier.  Inspiré  d’autres  expériences
d’autogestion, l’Inmate Unity Committee est dans un premier temps reconnu et encouragé
par le directeur de la prison, avant que ce dernier ne soit menacé par les avocats des
gardiens qui considèrent que cette initiative porte atteinte à leur autorité. Le comité est
alors dissout, et cinq de ses leaders enfermés en cellules d’isolement pour incitation à la
révolte (AC, 22 May 1978). Les surveillants n’hésitent pas à employer, à d’autres occasions,
des méthodes plus controversées pour se faire entendre. En juillet 1980, par exemple,
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pour protester contre l’attitude du nouveau directeur, accusé de collaborer avec la justice
fédérale,  ils  aident  quatre condamnés à  mort  à  s’échapper.  Ils  arrêtent  également  la
distribution gratuite de tabac, un des privilèges les plus appréciés par les détenus, pour
les pousser à la révolte (Chilton 1991, p. 63). 
21 Ces  désaccords,  manifestés  ici  de  façon  particulièrement  flagrante,  peuvent  paraître
prévisibles dans le contexte d’une intervention fédérale extérieure, mais leur persistance
et leur violence révèlent l’attitude ambivalente du DOOR face aux deux points de vue
exprimés.  Dans  le  cas  de  Reidsville,  les  hésitations  constantes  du  département
apparaissent clairement au travers du ballet interminable des directeurs qui se succèdent
à la tête du pénitencier. Leur nomination répond à deux critères récurrents mais jamais
concomittents : satisfaire les gardiens de prison et le public, ou aller dans le sens de la
réforme et donner raison au juge fédéral, A. Alaimo. Avec une régularité mathématique,
un directeur progressiste choisi pour ses qualités de gestionnaire, est remplacé par un
directeur issu d’une famille de gardiens, né et elevé au pénitencier, qui a démontré son
mérite en gravissant tous les échelons du système. Ainsi Charles H. Balckom succède à Joe
Hopper en 1978, avant d’être remplacé par Charles M Montgomery en 1980, lui-même
renvoyé au profit de Lanson Newsome en 1982 (Chilton 1991). Si les désaccords persistent
ainsi entre deux philosophies pénales opposées, que la détermination des employés du
DOOR à soutenir une politique conservatrice, ferme et diciplinaire à l’égard des détenus
n’a  été  en  rien  ébranlée,  quel  bilan  faut-il  tirer  de  la  réforme pénale  initiée  par  le
gouverneur Carter ? Faut-il constater l’échec d’une politique centrée autour du détenu et
de sa réinsertion, qui n’a jamais réussi à s’enraciner face aux résistances d’un modèle
conservateur, ferme et disciplinaire ?
22 Pour répondre à ces questions,  il  est tentant d’essayer de resituer la Géorgie dans la
l’histoire pénale telle qu’elle est décrite par les sociologues David Garland ou Michael
Tonry.  Au premier  abord,  elle  semble  avoir  échappé à  toute  forme de progressisme,
comme si  la transition s’était  opérée simplement entre un modèle pénal disciplinaire
traditionnel et un modèle ultra-répressif, encore plus conservateur. Mais, comme nous
l’avons vu, l’influence de la théorie pénale moderne s’est bien fait sentir dans cet État, à
partir de 1971, et de la série de réformes portées par Ellis Mac Dougall, en rupture avec les
pratiques pénales traditionnelle. Faut-il pour autant conclure que la Géorgie n’a qu’un
peu de retard, car l’institutionnalisation et la modernisation du champ carcéral, poussé
par l’intervention fédérale, s’est heurtée à de très fortes résistances locales ?
23 Cette démarche normalisatrice qui consiste à vouloir replacer les politiques carcérales
d’un État dans une typologie établie peut paraître accessoire. Mais dans le champ pénal,
cette interrogation sous tend tous les jugements extérieurs portés sur le système carcéral.
Prenons  l’exemple  de  deux  témoignages  datant  de  1979,  le  premier  d’un  spécialiste
canadien25,  et le second d’un élu et d’un cadre de l’administration pénale de l’État de
Washington26. Bien qu’il s’agisse de visites officielles, et non d’enquêtes approfondies d’un
organisme  indépendant,  leurs  conclusions  semblent  révélatrices  de  la  confusion  que
peuvent  générer  les  politiques  pénales  géorgiennes,  mélangeant  sans  complexe  des
éléments conservateurs,  traditionnels et progressistes.  Deux images contradictoires se
dégagent  de  ces  descriptions :  celle  d’un  État  modèle,  exemple  national  de  réussite
suscitant  l’envie  du  Solliciteur  Général  canadien,  et  celle  d’un  État  profondément
rétrograde, ou, pour reprendre les mots du directeur adjoint de l’administration pénale
de l’État de Washington :  « Georgia is  still  in the dark ages,  as far as corrections are
concerned ». Plus étonnant encore : dans les deux cas, les mêmes arguments sont repris :
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la discipline de fer, et le travail des prisonniers, obligatoire et non rémunéré. Si la Géorgie
est  loin de l’image des chaînes de forçats,  comme le remarquent les observateurs,  le
travail, et en particulier le travail dans les champs ou sur les routes, reste la principale
stratégie de réinsertion, et parfois la seule forme d’occupation pour les détenus, comblant
ainsi le manque de programmes éducatifs substantiels. 
24 Comme le montre cet exemple, l’histoire pénale de la Géorgie ne peut être pensée en
simple termes de conservatisme ou de progressisme, ou même d’alternance entre deux
conceptions  de  la  peine,  l’une  rétributive,  et  l’autre  orientée  vers  la  réinsertion  du
condamné. Dans cet État du Sud, les anciennes modalités de la peine sont réinterprétées
et  sans  cesse  recyclées  pour  être  remises  au  goût  du jour,  montrant  ainsi  comment
 différentes idéologies contradictoires et différents discours peuvent coexister dans la
formulation d’une politique pénale. Perçu tour à tour comme arriéré ou avant-gardiste
par  des  observateurs  extérieurs  déterminés  à  le  situer  par  rapport  à  une  norme,  et
victime de stéréotypes persistants,  le  système carcéral  géorgien illustre  parfaitement
l’idée mise en avant par Michel Foucault dans Surveiller et Punir (1975, p.308). L’histoire de
l’emprisonnement ne peut être réduit à une chronologie trop sage, où se succèderaient
succès et échecs, elle doit être pensée en terme de télescopages constants, pas seulement,
comme  les  analyses  le  soulignent  souvent,  entre  philosophie  pénale  et  pratiques
carcérales, mais aussi entre des idéologies concurrentes et contradictoires.
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NOTES
1. Le chiffre exact, au 30 juin 2006, qui inclut les personnes incarcérées en prison ou en maison
d’arrêt (jail), est de 2 258 983 prisonniers, soit 750 détenus pour 100 000 habitants, loin devant la
Russie (628), ou la France (85). A cela s’ajoutent les personnes  en liberté surveillée ou
conditionnelle, soit au total 1 Américain adulte sur 31. (U.S. Bureau of Justice Statistics).
2. En effet le taux de criminalité s’est stabilisé dans les années 1980 avant de diminuer. En 1996,
le taux de criminalité a diminué de 25 % par rapport à la fin des années 1980. Les crimes violents,
sont 20 % moins nombreux en 1997 qu'en 1991, et les vols et dégradations en baisse de 16,1 %.
Entre 1991 et 1997, le nombre de meurtres baisse de 30,6 %, les viols de 15,1 %, les cambriolages
de  31,8 %  et  les  violences  avec  voies  de  fait  de  11,8%  (Tonry  1999 ;  U.S.  Bureau  of  Justice
Statistics). 
3. Citons ici les ouvrages de David Garland (2001), Katherine Beckett et Theodore Sasson (2000)
ainsi qu’un article récent de Loïc Wacquant (2005). Les sources sur ce sujet sont nombreuses et
pourraient  être  l’objet  d’un  article  à  part  entière,  mais  nous  nous  limiterons  ici  à  ces  trois
travaux qui eux-mêmes synthétisent une bonne partie de la littérature traitant de ce sujet. 
4. Se référer en particulier au chapitre 2 de l’ouvrage de D. Garland « Modern Criminal Justice
and the Penal-Welfare State » (pp27-51).
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5. Cette théorie qui s’autoproclamait « moderne » est aussi désignée aujourd’hui sous le nom de
penal welfarism.
6. En 2006, sur un total de 2.258.983 prisonniers, 190.844, soit 8,4 % étaient enfermés dans des
établissements fédéraux (U.S. Bureau of Justice Statistics). En vertu de l'Article III, Section 2 de la
Constitution  américaine,  la  juridiction  fédérale  est  très  limitées  puisqu'en  dehors  des  cas
impliquant  la  marine,  les  ambassadeurs,  les  ministres,  et  les  consuls,  elle  n'inclut  que  les
infractions commises par des particuliers mettant en causes des lois fédérales, les affaires dont
les États sont partie, et les différends entre citoyens de différents États.
7. David Garland (2001), par exemple, choisi de traiter à la fois la Grande Bretagne et les États
Unis, et se justifie ainsi dans la préface de son ouvrage :
« Any book-length examination of the USA and the UK – two large, more or less federated unions,
with a  multiplicity  of  distinct  legal  systems operating within their  national  territories –  will
involve an uncomfortable degree of simplification. My excuse for imposing errors of omission
and overstatement upon the reader, (…) is that such an analysis allows me to get at structural
patterns that are not otherwise available to inspection. »
8. Pour ne citer qu’un exemple de cette affirmation, qui fait figure de lieu commun aux États-
Unis,  Augustus  B.  Cochran  (2001,  p.19),  dans  l’introduction  de  son  ouvrage  sur  l’influence
grandissante du Sud sur les institutions politiques américaines, présente le conservatisme sudiste
en  matière  pénale  comme  une  caractéristique  régionale  persistante,  au  même  titre  que  le
conservatisme politique traditionnel.
9. Citons ici un article du New York Times (Dec. 18, 1985) qui met en avant le rôle de leader de la
Géorgie en matière de politiques pénales. Le journaliste interviewe Mark D. Corrigan, directeur
du National Institute for Sentencing Alternatives, qui affirme : « Georgia led the way, and the most
common new program spreading accross the South and the nation is modeled on the Georgia
program of intensive supervision. »
10. Le pénitentier (Georgia State Prison ou GSP),  construit  en 1933 sous l’impulsion de l’État
fédéral,  est  conçu comme une institution  financièrement  indépendante  dérivant  ses  revenus
d’une large exploitation agricole cultivée par les détenus. (Chilton 1991 pp 16-20).
11. En 1971 sur 8650 prisonniers (Georgia. Dept. of Corrections 1981, p. 86), 2500 en moyenne
sont détenus à Reidsville (Chilton 1991, pp 16-20) et plus de 3000 dans des camps de travail (AC,
31 Mar. 1974). 
12. Les informations concernant cette réorganisation sont dérivées des coupures de presses et de
documents  conservés  dans  les  archives  du département  (Georgia  Department  of  Corrections,
Commissioner’s  General  Subject  Files,  RG  78-1-3,  Box  1,  Georgia  Archives.),  en  particulier  le
rapport d’Ellis Mac Dougall au gouverneur (‘Progress Report from Commissioner Ellis Mc Dougall,
to Governor Jimmy Carter, January 71 - December 72’), ainsi que d’un article du quotidien AC (Jan
16 1972)
13. Ellis Mac Dougall tient tout particulièrement à remplacer les anciens directeurs, qui n’ont pas
de formation académique et sont de purs produits du système carcéral dont ils ont monté tous les
échelons, par des éléments nouveaux qui n’iront pas à l’encontre de ses réformes. Ce processus
de professionnalisation apparaît nettement à travers l’évolution du niveau d’éducation : en 1971,
sur 15 directeurs de prison, un seul a fait des études supérieures ; deux années plus tard, ils sont
12. Le département annonce également, non sans fierté, la présence de 7 % de Docteurs, soit 1
directeur. (Georgia. Dept. of Corrections, 1973)
14. Les premiers centres de réinsertion (rehabilitation centers) sont créés en 1970  pour les détenus
en fin de peine. En 1973, 343 places sont disponibles dans 9 centres. (Georgia. Dept. of Corrections
1973)
15. Après la guerre de Sécession, le pénitencier étant détruit, les prisonniers sont loués au plus
offrant pour des périodes de 5 à 20 ans renouvelables, en général pour des travaux pénibles: c’est
le système du bail (lease system). En 1908, dans un souci de réforme,  les criminels sont repris en
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charge par l’État qui les envoie dans de petits camps de travail gérés par les comtés. Les fameuses
chaînes de forçats (chain gang)  travaillent à l’entretien des routes.  (Lichtenstein 1996 ;  Myers,
1998, pp12-33)
16. Citons notamment le programme 16.4 « Unifying Correctional Program » du National Advisory
Committee on Corrections Standards.
17. La restructuration des systèmes carcéraux amène la création de Department of Corrections dans
la plupart des États américains,  entre 1960 et 1980.  Dans le Sud, la Géorgie est précédée par
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RÉSUMÉS
The  American  penal  history  is  often  described  as  a  series  of  alternating  retributive  and
reformative periods,  the last example being the decline of the rehabilitative ideal and of the
penal-welfare model in the 1970s, followed by a strong re-emergence of punitive sanctions and
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expressive justice. Taking the example of the Georgia prison system, this paper illustrates the
fact that penal policies and practices do not follow such a clear pattern but are in fact the result
of a constant struggle between two opposite conceptions of punishment, therefore showing that,
even in a very conservative Southern State, Michel Foucault’s claim that reform is contemporary
with prison itself still holds true.
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